枇杷年志

小枇杷，果树之一也。果仅圆球，可一口吞下。一年四季，夏生秋长，冬花春实；每日察，顾觉无可变者。又端详，不得细节，毛披满全身。余稍为整理，以期清晰。花序圆锥，叠压交错，累累繁茂。又冬芽枝头宿于襁褓，新老共生，和气融融。星空萧瑟，雪花飞舞，冰清枇杷，纯洁有加；而旁石楠果熟，小鸟啄食排便，便落叶脏 。月落日出，鸟翅扑棱，声声啾啾，花儿默默，无声赛有声。

然余年初始观，多可喜，亦多可乐。先是懵懂跟随察树一年。待观察深入，里外剖析，益款款而来。蔷薇科属，花瓣五，于果外显。枇杷立于超市外，超市离家近，此便于观察。枇杷，叶如琵琶，故而得名。喜温，冬日长青。果黄且甜，但品种多样，有肉美核小，亦有核大肉少。今春某日，洛阳公园相见，爬高摘之。酸甜可口，唯核稍大。次日再去，已全无踪影。爬树偷摘之乐，犹在昨日，今却又一年，待枇杷成熟，再伺机而摘。

枇杷，春，结实；夏，发梢；秋，再发梢；冬，开花，且发稍。聚四时之气，获软糯酥甜。

枇杷树，默默伫立，看世界芳华流转。

枇杷果，不动声色，做自己安恬静默。

余与伙伴察其一年，一年将满，不舍，不弃，明年继续观。年末，大伙为树写诗，对枇杷，无诗，实乃抱歉。是故，仿项脊轩志，书枇杷年志。虽言辞混乱，但已努力尝试。

余观枇杷树，今快满一年，见两次花开花落，树愈加繁茂矣。

项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗（shèn）漉（lù），雨泽下注；每移案，顾视无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺（qì），使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯（shǔn），亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭堦（阶）寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。

然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是庭中通南北为一。迨（dài）诸父异爨（cuàn），内外多置小门，墙往往而是。东犬西吠，客逾(yú)庖（páo）而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪（yù）， 尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣（bǐ）抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余（予）曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊（zǐ）在吾怀，呱呱（gū）而泣；娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答。”语未毕， 余泣，妪亦泣。余自束发，读书轩中，一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”顷之，持一象笏（hù）至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。

轩东，故尝为厨，人往，从轩前过。余扃（jiōng）牖（yǒu）而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。

项脊生曰：“蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台；刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之，余区区处败屋中，方扬眉、瞬目，谓有奇景。人知之者，其谓与坎井之蛙何异？”

余既为此志，后五年，吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。

庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。